八月末的尼泊爾本該是雨季尾聲，山林被洗刷得郁郁蔥蔥。然而，一場毫無征兆的災(zāi)難撕裂了這片寧靜。8月26日，尼泊爾北部山區(qū)發(fā)生泥石流，連日暴雨導(dǎo)致山體松散不堪，最終形成毀滅性的洪流，撲向山腳下的村莊和道路。

努瓦果德地區(qū)首當(dāng)其沖。目擊者回憶，那聲音如同千百輛火車同時駛過，震耳欲聾。前一秒還是熟悉的家園，下一秒就被渾濁的“泥石之河”吞噬。房屋被推倒、掩埋，道路消失，通訊中斷，一些村莊幾乎從地圖上被抹去。災(zāi)情畫面通過零星傳出的影像震驚世界：泥濘中露出的屋頂一角，散落的衣物和家具碎片，幸存者臉上凝固的驚恐與茫然。

災(zāi)難發(fā)生后的最初幾個小時，信息黑洞和黃金救援期并存。尼泊爾政府迅速行動，將受災(zāi)最嚴(yán)重的區(qū)域劃定為“災(zāi)害危機(jī)地區(qū)”，為期三個月，以便集中全國力量進(jìn)行救援與重建。軍警、志愿者、國際救援隊伍開始艱難挺進(jìn)災(zāi)區(qū)。但道路阻斷，天氣惡劣，大型機(jī)械難以進(jìn)入，救援主要依靠人力和簡單工具，進(jìn)展緩慢而艱辛。截至8月30日下午，官方公布的遇難人數(shù)已攀升至794人。

在這場巨大的悲劇中，中國公民的安危牽動著祖國的心。中國駐尼泊爾大使館應(yīng)急機(jī)制全面啟動，領(lǐng)事保護(hù)電話成了最繁忙的熱線。工作人員24小時值守，通過各種渠道摸排中國公民可能受影響的情況，并接聽和撥打每一個可能的求助電話，在時斷時續(xù)的信號中拼湊出同胞的安全圖景。

摸排工作異常困難。災(zāi)區(qū)通訊基本癱瘓，許多地方成為“孤島”。使館工作人員分頭行動，聯(lián)系在尼泊爾的大型中資項目、旅行社和導(dǎo)游協(xié)會、僑領(lǐng)和華人商會網(wǎng)絡(luò)，確認(rèn)人員安全。每接通一個電話，確認(rèn)一批人員安全，使館內(nèi)部的氣氛就稍緩一分；而每一個暫時無法取得聯(lián)系的名字，都像一塊石頭壓在心頭。